Dưới phong vũ liên lang ở sân sau, những dải thịt lạp xưởng và xúc xích lạp xưởng treo hong gió hơn nửa tháng trời cuối cùng cũng đến lúc.

Gió lạnh mùa đông từ lâu đã thổi khô cong lớp nước trên bề mặt thịt.

Mùi khói hun từ cành bách, xen lẫn vị mặn chát của muối hạt và hương cay nồng của hoa tiêu, đã ngấm trọn vẹn vào từng thớ thịt.

Tô Văn vác chiếc thang nhỏ ra, lần lượt gỡ từng dải thịt xuống.

Những dải thịt ba chỉ vốn đỏ tươi, giờ đây lớp da bên ngoài đã trở nên săn chắc và sẫm màu lại.