Có lẽ đứa bé đã không còn

trên cõi đời này nữa.

Nhưng cái “có lẽ” mà trên thực tế lại là khả năng lớn nhất ấy, Từ Phượng Niên hoàn toàn không dám nghĩ tới, không dám để ý niệm ấy nảy sinh.

Từ Phượng Niên đi khắp Hồ Gia thành, bước chân lúc đi lúc dừng, chẳng có đích đến. Trước một khắc, hắn còn có thể đứng dưới mái hiên một tửu lâu vắng vẻ, lặng nhìn dòng người qua lại trên phố; ngay sau đó, đã xuất hiện trong một ngõ nhỏ vọng ra tiếng trẻ thơ cười đùa; rồi chớp mắt lại đứng trên nóc một tòa lầu cao chẳng mấy bắt mắt.

Từ chính ngọ nắng gắt, đến khi mặt trời dần ngả về tây, rồi hoàng hôn buông xuống, Từ Phượng Niên ngồi trên bậc thềm của một ngôi cổ tự đổ nát ở góc tây bắc Hồ Gia thành, nơi phố chợ bần hàn.