Thái An thành mưa xuân vừa tạnh, cả Kinh thành dường như thoáng chốc trở nên trong trẻo, sạch sẽ hơn nhiều. Triều đình có ồn ào đến đâu thì cũng là chuyện của các vị quan lớn, còn dân chúng cứ việc ăn, việc ngủ, phần lớn vẫn phải sống những ngày tháng đầu tắt mặt tối. Tuy nhiên cũng có vài kẻ ăn chơi lêu lổng, nhưng đám người bị xem thường này cũng chia làm ba sáu chín hạng. Kẻ có bản lĩnh chơi được hoa khôi là hạng nhất, chơi ngựa quý, đồ cổ trân bảo là hạng nhì, kém hơn một chút thì cũng phải chơi vòng tay, vê hạch đào, tệ nhất cũng phải nuôi mấy con cá, con trùng để giữ thể diện. Thế nhưng, một thanh niên ở Tà Nhãn nhai, con hẻm tồi tàn phía tây nam Kinh thành, lại hoàn toàn không thuộc hạng nào. Sống trong ngõ hẻm của đám dân đen, chơi được đồ tốt mới là chuyện lạ, không được đầu thai tốt thì phải nhận mệnh thôi, đúng không? Thanh niên này cũng như bao người dân họ Trương khác trong Kinh thành, mang một họ lớn hàng đầu của Ly Dương, nhưng lại chẳng có tiền đồ gì, cả ngày không thấy hắn làm việc gì đàng hoàng, ngoài vay tiền người khác đi uống rượu làng hoa thì chỉ biết mang theo còi sáo bồ câu đi lang thang, thế mà đến một con bồ câu cho ra hồn cũng nuôi không nổi. Chuyện này ở Thái An thành gọi là sĩ diện hão, đến cả những người nghèo không thèm sĩ diện cũng phải coi thường. Trương Biên Quan chính là một kẻ lang bạt như vậy, ai cũng có thể xem thường hắn. Trong mắt hàng xóm láng giềng, gã này may mắn còn sót lại chút phúc khí không biết tu từ kiếp nào nên mới cưới được một người vợ khá xinh đẹp. Trương Biên Quan cũng chưa bao giờ biết đủ, vẫn không chịu ở nhà quấn quýt bên vợ, chỉ biết ngày nào cũng chạy ra ngoài, đi sớm về khuya, tay không ra cửa, tay không về nhà, cứ thế sống vật vờ qua ngày. Lâu dần, ngay cả những người hàng xóm lớn tuổi tốt bụng cũng lười để ý đến hắn. Cách đây không lâu, gã họ Trương này hình như còn bị người ta đánh cho một trận, mặt mũi bầm dập sưng vù, mấy ngày nay mới đỡ, nhưng vẫn cứ cười hềnh hệch chẳng đứng đắn chút nào, gặp ai cũng cười chào hỏi, luôn miệng gọi thúc thúc, thẩm thẩm một cách đon đả, chẳng quan tâm người ta có đáp lại hay không.

Trời càng lúc càng nóng, quần áo mặc trên người cũng ngày một mát mẻ, thời gian Trương Biên Quan ở bên ngoài cũng thuận thế mà kéo dài hơn. Dù sao Kinh thành lớn như vậy, trên đường lẽ nào lại thiếu các thiếu nữ xinh đẹp? Hôm ấy, lúc hoàng hôn sắp buông, Trương Biên Quan lang thang về gần Tà Nhãn nhai, nghe thấy tiếng bồ câu du dương lúc trầm lúc bổng trên đầu, hắn quen thói ngẩng lên, khóe miệng cong cong, trên cổ tay là một chiếc chuông bồ câu cũ kỹ được quấn bằng sợi tơ xanh, quanh năm mân mê trong tay. Hắn cứ thế ngây người nheo mắt nhìn trời. Kẻ hạ lưu bao năm qua bị người đời chê cười là đến ăn cơm thừa, giẫm phải phân chó cũng không xong này, chẳng ai biết rốt cuộc hắn đang nghĩ gì, mà cũng chẳng ai buồn quan tâm. Những người hiểu sơ qua tính tình của hắn chỉ biết tên nhát gan vô dụng này có lẽ vẫn muốn chơi bời, nhưng lại không dám đến những chốn phong nguyệt cao sang cùng bọn nhà giàu, cuối cùng chỉ đành ngắm những vật vô tri không tốn tiền: những lầu các sặc sỡ với kết cấu tinh xảo, những con hẻm vô danh u tối, Sùng Võ môn cho binh lính qua lại, Triều Dương môn để vận chuyển lương thực, Đỉnh Sơn môn để vận chuyển rượu, và con kỳ lân đá trên Cổ lâu, Ly Dương lập triều bao nhiêu năm thì nó đã ngồi đó bấy nhiêu năm. Tiếng bồ câu lượn lờ trên không trung có lúc cất lên thì cũng có lúc dứt, Trương Biên Quan luyến tiếc thu hồi ánh mắt, cảm thấy trời vẫn còn sớm, chưa đến lúc về nhà, nghĩ ngợi một lát rồi chạy đến bên Tỏa Long tỉnh, cái giếng duy nhất coi được trên Tà Nhãn nhai, ngồi xổm xuống. Giếng cổ này đã cạn từ lâu, bên miệng giếng có một pho tượng phán quan đắp bằng gạch và bùn vàng. Dân gian đồn rằng Ly Dương dùng hỏa để trấn áp thủy của thiên hạ, pho tượng đất này có tư thế ngồi cao bằng người thường, mình trần bụng phệ, miệng há ra cười. Mỗi dịp Trung thu, dân chúng lại chất củi đốt lửa cho ngài, lửa và khói xanh cứ thế tuôn ra từ miệng mũi của pho tượng phán quan.

Trương Biên Quan vẫn như mọi khi, ngồi xổm dưới chân pho tượng đất bên giếng, thỉnh thoảng lại đưa tay áo lên lau khóe miệng. Dạo trước hắn bị một đám người đánh cho không nhẹ, có lẽ chúng lầm tưởng phụ thân của Trương Biên Quan sắp thất thế, đã đến lúc phải dạy dỗ tên khốn làm mất mặt đám công tử thế gia ở Kinh thành này. Thế nhưng, vừa mới đấm đá cho hả giận, ngày hôm sau đã phát hiện ra bầu trời của Ly Dương triều đình vẫn là bầu trời đó, chẳng hề thay đổi. Phụ thân của tên nhóc này lại còn bất ngờ nổi trận lôi đình, xử lý mấy phe phái kia đến mức khóc cha gọi mẹ. Thế là những kẻ đánh người vốn dựa dẫm vào mấy phe phái đó để kiếm ăn lập tức trốn biệt, chẳng đứa nào dám đến nói với Trương Biên Quan một lời xin lỗi. Sau đó, chúng run rẩy lo sợ suốt hơn mười ngày mà cũng chẳng thấy bị trả thù chút nào, lúc này mới đồng loạt thở phào nhẹ nhõm, tụ tập lại với nhau, càng thêm chế giễu gã họ Trương là một tên đại phế vật, uổng công có một người cha mà chúng có đốt hương bái Phật cũng cầu không được, lại chẳng biết mượn oai hùm mà hưởng phúc, đáng đời bị xem như một bãi phân chó, giẫm phải còn chê bẩn giày.

Sở trường duy nhất của Trương Biên Quan là lơ đãng để hồn bay phách lạc, đến khi hắn chợt nhận ra bên cạnh mình đã có thêm một thanh niên khí chất thanh nhã, hắn chỉ liếc mắt một cái rồi im lặng. Đợi một lúc lâu, cuối cùng hắn mới cười hỏi: “Ngươi thật sự không phải đến đánh ta để trút giận đấy chứ?”

Vị thư sinh có dáng vẻ nho nhã cười lắc đầu: “Nào dám động thủ với công tử của thủ phụ đại nhân, vả lại nếu thật sự đánh nhau, ta cũng chẳng phải đối thủ của ngươi, hà tất tự rước lấy nhục. Dù ngươi không đánh trả, mặc ta đánh mắng, thì cũng chẳng qua là bị ngươi coi thành một tên ngốc mua vui mà thôi.”