Thời gian là thứ trôi đi vừa nhanh lại vừa chậm.

Kể từ hôm tiễn vong Bồ Tát bùn và đám Người khiêng quan, rồi tiện tay xử lý luôn con gà ta không yên phận kia, quán ăn Cố Ký đã có được một khoảng thời gian bình yên hiếm thấy.

Chẳng có Lệ quỷ nào không mời mà đến, cũng chẳng có vị Khách quái dị nào gõ cửa giữa đêm hôm khuya khoắt.

Ngày qua ngày chỉ có mở cửa, nấu nướng, đóng cửa rồi đếm tiền.

Bình dị đến mức khiến người ta cảm tưởng đây đâu phải thời loạn lạc Linh dị phục hồi gì, mà chỉ là nhịp sống cơm áo gạo tiền thường nhật trong một con ngõ cũ kỹ mà thôi.