Phương Mỹ Linh đứng trong vườn, nhìn người đó bước xuyên qua ánh chiều tà, từng bước một đi về phía mình.

Năm mươi năm trời, đến khoảnh khắc này, như thủy triều cuồn cuộn dâng trở lại.

...

Mùa đông năm ấy lạnh thấu xương.

Năm cô mười sáu tuổi, gia đình lấy ba trăm tệ Sính lễ rồi bán cô cho con trai ngốc của bí thư chi bộ thôn.