Ánh mắt A Thổ đã có phần tan rã. Lão nhìn cây Vân Hà thụ trong sân, cái cây mà lão cùng 734 đã trồng thuở thiếu thời, nay đã tán xòe như lọng che. Trong đôi mắt đục ngầu ánh lên nụ cười hoài niệm.

“Tiểu Kỳ... ngươi còn nhớ không? Lần đầu tiên chúng ta đi trộm điện, trốn trong bụi cỏ, đèn đỏ trên người ngươi cứ chớp tắt... Ta sợ đến mức toát cả mồ hôi tay.” Giọng lão già nua khàn đặc, nhưng lại mang theo chút hân hoan như trẻ nhỏ.

“Cơ sở dữ liệu ghi chép hoàn chỉnh, sự kiện mã số 0001.” 734 bình tĩnh đáp, hình chiếu bật mở, hiện ra bức tường nhà máy đơn sơ và bụi cỏ mờ ảo năm nào.

“Còn nữa... ngày ta thi đậu trung học, ta đã ôm lấy ngươi vừa khóc vừa cười...”

“Sự kiện mã số 0743, ghi chép đỉnh điểm dao động cảm xúc đã được trích xuất.”