Chăn nệm êm ái tựa tầng mây, Trần Ngôn vừa nằm xuống, một cỗ mệt mỏi rã rời từ tận sâu thẳm nội tâm lập tức trào dâng.

Ba năm bốn tháng!

Tuy thời gian lưu tốc khác biệt, nhưng đó vẫn là khoảng thời gian ba năm bốn tháng. Bị giam cầm ở một nơi lâu như vậy, dù vẫn có lúc nghỉ ngơi chợp mắt, nhưng dưới trạng thái sinh hoạt kéo dài ấy, tinh thần con người thực chất đã tích tụ quá nhiều sự kìm nén và mệt mỏi.

Sự mệt mỏi này không xuất phát từ thể xác, mà đến từ tinh thần.

Thực ra ở thế giới hiện thực, rất nhiều người ngồi tù cũng rơi vào trạng thái tương tự — sau mấy năm bóc lịch, vào ngày đầu tiên vừa được thả ra, cả người họ đều toát lên một cảm giác mệt mỏi tột cùng.